山水畫(huà)的意境
李可染
①畫(huà)山水，最重要的問(wèn)題是“意境”，意境是山水畫(huà)的靈魂。
②什么是意境？我認(rèn)為，意境就是景與情的結(jié)合；寫(xiě)景就是寫(xiě)情。山水畫(huà)不是地理、自然環(huán)境的說(shuō)明和圖解，不用說(shuō)，它當(dāng)然要求包括自然地理的準(zhǔn)確性，但更重要的還是表現(xiàn)人對(duì)自然的思想感情，見(jiàn)景生情，景與情要結(jié)合。如果片面追求自然科學(xué)的一面，畫(huà)花、畫(huà)鳥(niǎo)都會(huì)成為死的標(biāo)本，畫(huà)風(fēng)景也缺乏情趣，沒(méi)有畫(huà)意，自己就不曾感動(dòng)，當(dāng)然更感動(dòng)不了別人。
③在我們的古詩(shī)里，往往有很好的意境。雖然關(guān)于“人”一句也不寫(xiě)，但是，通過(guò)寫(xiě)景，卻充分表現(xiàn)了人的思想感情，如李太白《送孟浩然之廣陵》的詩(shī)句：
故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。
孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流。
這里包含著朋友惜別的惆悵，使人聯(lián)想到依依送別的情景：帆已經(jīng)遠(yuǎn)了，消失了，送別的人還遙望著江水，好像心都隨著帆和流水去了……情寓于景。這四句詩(shī)，沒(méi)有一句寫(xiě)作者的感情如何，尤其是后兩句，完全描寫(xiě)自然的景色；然而就在這兩句里，使人深深體會(huì)到詩(shī)人的深厚的友情。
④毛主席的詩(shī)句，意境是很深的。如《十六字令三首》，每一首都是寫(xiě)景，每一字都是說(shuō)山，但每一首、每一字又都充分表達(dá)了人的思想感情。三首詞分別體現(xiàn)了山的崇高、氣勢(shì)和力量，這里并沒(méi)有直接描寫(xiě)人，實(shí)際上都有力地歌頌了人，歌頌了人的英雄氣概。古人說(shuō)“緣物寄情”，寫(xiě)景就是寫(xiě)情。詩(shī)畫(huà)有意境，就有了靈魂。
⑤怎樣才能獲得意境呢？我以為要深刻認(rèn)識(shí)對(duì)象，要有強(qiáng)烈、真摯的思想感情。
⑥意境的產(chǎn)生，有賴于思想感情，而思想感情的產(chǎn)生，又與對(duì)客觀事物認(rèn)識(shí)的深度有關(guān)。要深入全面地認(rèn)識(shí)對(duì)象，必須身臨其境，長(zhǎng)期觀察。例如，齊白石畫(huà)蝦，就是在長(zhǎng)期觀察中，在不斷表現(xiàn)的過(guò)程中，對(duì)蝦的認(rèn)識(shí)才逐漸深入了，也只有當(dāng)對(duì)事物的認(rèn)識(shí)全面了，做到“全馬在胸”“胸有成竹”“白紙對(duì)青天”“造化在手”的程度，才能把握對(duì)象的精神實(shí)質(zhì)，賦予對(duì)象以生命。我們不能設(shè)想齊白石畫(huà)蝦，在看一眼、畫(huà)一筆的情況下能畫(huà)出今天這樣的作品來(lái)；而是對(duì)蝦的精神狀態(tài)熟悉極了，蝦才在畫(huà)家的筆下活起來(lái)的。對(duì)客觀對(duì)象不熟悉或不太熟悉，就一定畫(huà)不出好畫(huà)。
⑦寫(xiě)景是為了要寫(xiě)情，這一點(diǎn)，在中國(guó)優(yōu)秀詩(shī)人和畫(huà)家心里一直是很明確的。無(wú)論寫(xiě)詩(shī)、作畫(huà)，都要求站得高于現(xiàn)實(shí)，這樣來(lái)觀察、認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，才可能全面深入。例如毛主席的《沁園春•雪》開(kāi)頭幾句“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄”，就充分體現(xiàn)了詩(shī)人胸懷和思想的崇高境界。
⑧中國(guó)畫(huà)不強(qiáng)調(diào)“光”，這并非不科學(xué)，而是注重表現(xiàn)長(zhǎng)期觀察的結(jié)果。拿畫(huà)松樹(shù)來(lái)說(shuō)，以中國(guó)畫(huà)家看來(lái)，如沒(méi)有特殊的時(shí)間要求（如朝霞暮靄等），早晨8點(diǎn)鐘或中午12點(diǎn)，都不是重要的，重要的是表現(xiàn)松樹(shù)的精神實(shí)質(zhì)。像五代畫(huà)家荊浩在太行山上描寫(xiě)松樹(shù)，朝朝暮暮長(zhǎng)期觀察，畫(huà)松“凡數(shù)萬(wàn)本，始得其真”。過(guò)去見(jiàn)一位作者出外寫(xiě)生，兩個(gè)禮拜就畫(huà)了一百多張，這當(dāng)然只能浮光掠影，不可能深刻認(rèn)識(shí)對(duì)象，更不可能創(chuàng)造意境。如果一位畫(huà)家真正力求表現(xiàn)對(duì)象的精神實(shí)質(zhì)，那么一棵樹(shù)，就可以唱一出重頭戲。記得蘇州有四棵古老的柏樹(shù)，名叫“清”“奇”“古”“怪”，經(jīng)歷過(guò)風(fēng)暴、雷擊，有一棵大樹(shù)已橫倒在地下，像一條巨龍似的，但是枝葉茂盛，生命力強(qiáng)，使人感覺(jué)很年輕的樣子。經(jīng)過(guò)兩千多年，不斷與自然搏斗，古老的枝干堅(jiān)如鐵石，而又重生出千枝萬(wàn)葉，使人感覺(jué)到它的氣勢(shì)和宇宙的力量。一棵樹(shù)、一座山，觀其精神實(shí)質(zhì)，經(jīng)過(guò)畫(huà)家思想感情的夸張渲染，意境會(huì)更鮮明；木然地畫(huà)畫(huà)，是畫(huà)不出好畫(huà)的。每一處風(fēng)景都有其各自不同的特色，如同人的性格差異一樣。四川人說(shuō)：“峨眉天下秀，夔門天下險(xiǎn)，劍閣天下雄，青城天下幽?！边@話是有道理的。我們看頤和園風(fēng)景，則是富麗堂皇，給人金碧輝煌的印象。一個(gè)山水畫(huà)家，對(duì)所描繪的景物，一定要有強(qiáng)烈、真摯、樸素的感情，說(shuō)假話不行。有的畫(huà)家，沒(méi)有深刻感受，沒(méi)有表現(xiàn)自己親身感受的強(qiáng)烈欲望，總是重復(fù)別人的，就談不到意境的獨(dú)創(chuàng)性。
⑨肯定地說(shuō)，畫(huà)畫(huà)要有意境，否則力量無(wú)處使，但是有了意境不夠，還要有意匠；為了傳達(dá)思想感情，要千方百計(jì)想辦法。意匠即表現(xiàn)方法、表現(xiàn)手段的設(shè)計(jì)，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是加工手段。齊白石有一印章“老齊手段”，說(shuō)明他的畫(huà)是很講究意匠的。
⑩意境和意匠是山水畫(huà)的兩個(gè)關(guān)鍵，有了意境，沒(méi)有意匠，意境也就落了空。杜甫說(shuō)“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”，又說(shuō)“語(yǔ)不驚人死不休”。詩(shī)人、畫(huà)家為了把自己的感受傳達(dá)給別人，一定要苦心經(jīng)營(yíng)意匠，才能找到打動(dòng)人心的藝術(shù)語(yǔ)言。

山水畫(huà)的意境
李可染
①畫(huà)山水，最重要的問(wèn)題是“意境”，意境是山水畫(huà)的靈魂。
②什么是意境？我認(rèn)為，意境就是景與情的結(jié)合；寫(xiě)景就是寫(xiě)情。山水畫(huà)不是地理、自然環(huán)境的說(shuō)明和圖解，不用說(shuō)，它當(dāng)然要求包括自然地理的準(zhǔn)確性，但更重要的還是表現(xiàn)人對(duì)自然的思想感情，見(jiàn)景生情，景與情要結(jié)合。如果片面追求自然科學(xué)的一面，畫(huà)花、畫(huà)鳥(niǎo)都會(huì)成為死的標(biāo)本，畫(huà)風(fēng)景也缺乏情趣，沒(méi)有畫(huà)意，自己就不曾感動(dòng)，當(dāng)然更感動(dòng)不了別人。
③在我們的古詩(shī)里，往往有很好的意境。雖然關(guān)于“人”一句也不寫(xiě)，但是，通過(guò)寫(xiě)景，卻充分表現(xiàn)了人的思想感情，如李太白《送孟浩然之廣陵》的詩(shī)句：
故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。
孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流。
這里包含著朋友惜別的惆悵，使人聯(lián)想到依依送別的情景：帆已經(jīng)遠(yuǎn)了，消失了，送別的人還遙望著江水，好像心都隨著帆和流水去了……情寓于景。這四句詩(shī)，沒(méi)有一句寫(xiě)作者的感情如何，尤其是后兩句，完全描寫(xiě)自然的景色；然而就在這兩句里，使人深深體會(huì)到詩(shī)人的深厚的友情。
④毛主席的詩(shī)句，意境是很深的。如《十六字令三首》，每一首都是寫(xiě)景，每一字都是說(shuō)山，但每一首、每一字又都充分表達(dá)了人的思想感情。三首詞分別體現(xiàn)了山的崇高、氣勢(shì)和力量，這里并沒(méi)有直接描寫(xiě)人，實(shí)際上都有力地歌頌了人，歌頌了人的英雄氣概。古人說(shuō)“緣物寄情”，寫(xiě)景就是寫(xiě)情。詩(shī)畫(huà)有意境，就有了靈魂。
⑤怎樣才能獲得意境呢？我以為要深刻認(rèn)識(shí)對(duì)象，要有強(qiáng)烈、真摯的思想感情。
⑥意境的產(chǎn)生，有賴于思想感情，而思想感情的產(chǎn)生，又與對(duì)客觀事物認(rèn)識(shí)的深度有關(guān)。要深入全面地認(rèn)識(shí)對(duì)象，必須身臨其境，長(zhǎng)期觀察。例如，齊白石畫(huà)蝦，就是在長(zhǎng)期觀察中，在不斷表現(xiàn)的過(guò)程中，對(duì)蝦的認(rèn)識(shí)才逐漸深入了，也只有當(dāng)對(duì)事物的認(rèn)識(shí)全面了，做到“全馬在胸”“胸有成竹”“白紙對(duì)青天”“造化在手”的程度，才能把握對(duì)象的精神實(shí)質(zhì)，賦予對(duì)象以生命。我們不能設(shè)想齊白石畫(huà)蝦，在看一眼、畫(huà)一筆的情況下能畫(huà)出今天這樣的作品來(lái)；而是對(duì)蝦的精神狀態(tài)熟悉極了，蝦才在畫(huà)家的筆下活起來(lái)的。對(duì)客觀對(duì)象不熟悉或不太熟悉，就一定畫(huà)不出好畫(huà)。
⑦寫(xiě)景是為了要寫(xiě)情，這一點(diǎn)，在中國(guó)優(yōu)秀詩(shī)人和畫(huà)家心里一直是很明確的。無(wú)論寫(xiě)詩(shī)、作畫(huà)，都要求站得高于現(xiàn)實(shí)，這樣來(lái)觀察、認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，才可能全面深入。例如毛主席的《沁園春•雪》開(kāi)頭幾句“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄”，就充分體現(xiàn)了詩(shī)人胸懷和思想的崇高境界。
⑧中國(guó)畫(huà)不強(qiáng)調(diào)“光”，這并非不科學(xué)，而是注重表現(xiàn)長(zhǎng)期觀察的結(jié)果。拿畫(huà)松樹(shù)來(lái)說(shuō)，以中國(guó)畫(huà)家看來(lái)，如沒(méi)有特殊的時(shí)間要求（如朝霞暮靄等），早晨8點(diǎn)鐘或中午12點(diǎn)，都不是重要的，重要的是表現(xiàn)松樹(shù)的精神實(shí)質(zhì)。像五代畫(huà)家荊浩在太行山上描寫(xiě)松樹(shù)，朝朝暮暮長(zhǎng)期觀察，畫(huà)松“凡數(shù)萬(wàn)本，始得其真”。過(guò)去見(jiàn)一位作者出外寫(xiě)生，兩個(gè)禮拜就畫(huà)了一百多張，這當(dāng)然只能浮光掠影，不可能深刻認(rèn)識(shí)對(duì)象，更不可能創(chuàng)造意境。如果一位畫(huà)家真正力求表現(xiàn)對(duì)象的精神實(shí)質(zhì)，那么一棵樹(shù)，就可以唱一出重頭戲。記得蘇州有四棵古老的柏樹(shù)，名叫“清”“奇”“古”“怪”，經(jīng)歷過(guò)風(fēng)暴、雷擊，有一棵大樹(shù)已橫倒在地下，像一條巨龍似的，但是枝葉茂盛，生命力強(qiáng)，使人感覺(jué)很年輕的樣子。經(jīng)過(guò)兩千多年，不斷與自然搏斗，古老的枝干堅(jiān)如鐵石，而又重生出千枝萬(wàn)葉，使人感覺(jué)到它的氣勢(shì)和宇宙的力量。一棵樹(shù)、一座山，觀其精神實(shí)質(zhì)，經(jīng)過(guò)畫(huà)家思想感情的夸張渲染，意境會(huì)更鮮明；木然地畫(huà)畫(huà)，是畫(huà)不出好畫(huà)的。每一處風(fēng)景都有其各自不同的特色，如同人的性格差異一樣。四川人說(shuō)：“峨眉天下秀，夔門天下險(xiǎn)，劍閣天下雄，青城天下幽。”這話是有道理的。我們看頤和園風(fēng)景，則是富麗堂皇，給人金碧輝煌的印象。一個(gè)山水畫(huà)家，對(duì)所描繪的景物，一定要有強(qiáng)烈、真摯、樸素的感情，說(shuō)假話不行。有的畫(huà)家，沒(méi)有深刻感受，沒(méi)有表現(xiàn)自己親身感受的強(qiáng)烈欲望，總是重復(fù)別人的，就談不到意境的獨(dú)創(chuàng)性。
⑨肯定地說(shuō)，畫(huà)畫(huà)要有意境，否則力量無(wú)處使，但是有了意境不夠，還要有意匠；為了傳達(dá)思想感情，要千方百計(jì)想辦法。意匠即表現(xiàn)方法、表現(xiàn)手段的設(shè)計(jì)，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是加工手段。齊白石有一印章“老齊手段”，說(shuō)明他的畫(huà)是很講究意匠的。
⑩意境和意匠是山水畫(huà)的兩個(gè)關(guān)鍵，有了意境，沒(méi)有意匠，意境也就落了空。杜甫說(shuō)“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”，又說(shuō)“語(yǔ)不驚人死不休”。詩(shī)人、畫(huà)家為了把自己的感受傳達(dá)給別人，一定要苦心經(jīng)營(yíng)意匠，才能找到打動(dòng)人心的藝術(shù)語(yǔ)言。