嚴(yán)冬，荒野，松柏
郭楓
①在黃淮大平原上，冬天，是風(fēng)和雪撒野的世界。風(fēng)，從塞外卷著嚴(yán)寒而來，猛烈地襲擊我們荒涼的小村莊，除非在落雪的時候，天地才會靜寂下來，至于無風(fēng)無雪而又有和煦的太陽溫暖著咱們的日子，這是不多見的。
②北方冬天的風(fēng)，是賊，是無孔不入的惡賊。可惡的風(fēng)，對于貧苦人家，從來不會停止無情的摧殘。走在風(fēng)中，單薄而破蔽的冬衣，怎么裹緊也包不住全身發(fā)抖，凜冽的寒氣，一直就吹透到骨子里去！到了夜晚，寒風(fēng)搖撼著茅屋，門窗吱吱作響，屋子顫抖著仿佛要被寒風(fēng)席卷而去。在凄厲的夜風(fēng)呼嘯中，屋外，不時傳來樹枝折斷的聲音，冬夜，誰知道有多么漫長？
③落雪了。為什么有那么多人喜歡雪花的美麗呢？真讓我們傻里傻氣的莊稼人無法明白。不錯，莊稼人也喜歡冬天下幾場大雪，那是為了期待，期待明春的禾苗可以長得茁壯，真正在大雪天，還是冷得使人沒處躲。尤其在化雪的天氣，多少人都凍裂了皮膚，凍壞了身子！誰還會贊頌雪花呢？在那種年頭，誰能擁有圍爐賞雪的雅趣？
④不用說，在風(fēng)雪的曠野里，所有的樹都失去了顏色。只有松柏，才能挺立在嚴(yán)寒中擎起一樹蓊郁的墨綠。可是，小時候，只記得松柏總是種在一些大戶的祖塋上，每回經(jīng)過，就覺得雪地里的黑松林，特別神秘，特別恐怖，黑黝黝的里面藏著什么，心里認(rèn)定那些松柏不是屬于我們的。讀書之后，書中有數(shù)不盡的松柏贊歌。不管書上怎么說，我還是喜歡活在我們生活中的那些樹。我喜歡柳的嬌柔、榆的粗獷、白楊的瀟灑。我喜歡槐、椿以及各種常見的樹木。我還是不喜歡松柏，總覺得松柏不是我們的。直到我走出了家園，跋涉過千山萬水，看遍了人世的冷暖滄桑，漸漸地，我才懂得，松柏，是多么可傲的樹！
⑤松柏，挺立在山巒的最高處，與白云絮語，與天風(fēng)唱和，在蒼茫的天地之間，樹立出一種生命的風(fēng)范。它站在高處，超脫于紅塵之外，讓群樹仰望，仰望而無法企及。松柏，雖然享有無數(shù)的贊頌，卻也承擔(dān)著千古的寂寞啊！在紅塵之中，那些不甘寂寞的人，卻想借著松柏的風(fēng)采，讓自己偉大起來，崇高起來，這是何等的自私與愚昧??！因此，一想到老家原野上的那些松柏，被種在墳地里，我就為它們感到屈辱與難堪?？墒?，我也更懂得：為何在大風(fēng)雪的曠野中，松柏要傲然挺立，擎著一樹墨綠抗拒嚴(yán)冬的淫威了。是的，冬天的淫威，可以讓柔弱的暫時低頭，卻永遠(yuǎn)征服不了頑強(qiáng)的生命。
⑥想念北方，想念老家的那些樹木，當(dāng)然，我更想念老家的人，想起那勞苦而沉默的人們，許多熟悉的面孔，就浮現(xiàn)在我眼前！那與我血肉相連的親人，你們可好？
⑦想念北方，想念老家的樹木，想念老家的人。老家的人是憨厚的，可是不要以為憨厚得什么都不懂了！那面孔，在笨拙憨厚中，也含蘊(yùn)著細(xì)膩的情韻。那心靈，在敦厚和善中，自有一份剛烈在！凡是以暴力加給我們的，我們會堅強(qiáng)地反擊出去，這是永不屈服的族類。
⑧想念北方，想念老家的樹木，想念老家的人。
⑨要是沒有那茁壯的樹木，那莽莽蕩蕩的大平原，該會多么寂寞！
⑩要是沒有那勞苦而沉默的人呢，沒有那廣大的善良的人群，誰來撐起中國的天空！
一九八三年三月十日在臺北木柵
（有改動）

《散步》選段
我們在田野散步：我，我的母親，我的妻子和兒子。
母親本不愿出來的。她老了，身體不好，走遠(yuǎn)一點(diǎn)就覺得很累。我說，正因為如此，才應(yīng)該多走走。母親信服地點(diǎn)點(diǎn)頭，便去拿外套。她現(xiàn)在很聽我的話，就像我小時候很聽她的話一樣。
天氣很好。今年的春天來得太遲，太遲了，有一些老人挺不住。但是春天總算來了。我的母親又熬過了一個嚴(yán)冬。
這南方初春的田野，大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡；樹上的嫩芽也密了；田里的冬水也咕咕地起著水泡。這一切都使人想著一樣?xùn)|西——生命。
我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在后面。小家伙突然叫起來：“前面也是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子。”我們都笑了。
后來發(fā)生了分歧：母親要走大路，大路平順；我的兒子要走小路，小路有意思。不過，一切都取決于我。我的母親老了，她早已習(xí)慣聽從她強(qiáng)壯的兒子；我的兒子還小，他還習(xí)慣聽從他高大的父親；妻子呢，在外面，她總是聽我的。一霎時，我感到了責(zé)任的重大。我想一個兩全的辦法，找不出；我想拆散一家人，分成兩路，各得其所，終不愿意。我決定委屈兒子，因為我伴同他的時日還長。我說：“走大路?！?br /> 但是母親摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：“還是走小路吧。”她的眼隨小路望去：那里有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭一口水波粼粼的魚塘?！拔易卟贿^去的地方，你就背著我。”母親對我說。
這樣，我們在陽光下，向著那菜花、桑樹和魚塘走去?！?/p>

下面兩句話，表現(xiàn)了人物什么樣的道德品質(zhì)？
（1）我說：“走大路。”
（2）（母親）改變了主意，“還是走小路吧！”