文中所說的“人生合理的生活”，這句話的意思是什么，如何理解？

寫作題：閱讀下面材料，根據(jù)要求寫一篇文章。溫嶺市街道某幼兒園里，一名女教師因一時好玩兒，強行揪住一名5歲幼童雙耳向上提起，被揪耳兒童雙腳離地近20厘米，表情痛苦嚎啕大哭，這名女教師卻以此為樂，神情輕松咧著嘴大笑，其余兒童看著老師殘忍的行為，滿臉的驚恐害怕。2012年5月8日晚，在黑龍江省佳木斯市第四中學門前，一群學生正準備過馬路時，一輛客車突然失控沖了過來。就在危急時刻，女教師張麗莉一把推開身邊的兩個學生，保全了孩子，自己卻被車碾斷雙腿，造成雙腿高位截肢。張麗莉的事跡被媒體競相報道，在網(wǎng)絡上引起了熱議，網(wǎng)友們贊其為"最美女教師"，紛紛向其表達自己的敬意與祝福。要求：請用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作。題目自擬，立意自定，文體不限，寫一篇不少于800字的作文。

文末作者為什么說“每每回首來時路，就覺得這青春一半是明亮的，而另一半，分明是灰暗的”？

有人說，凡是知識都是科學的，凡是科學都是無顏色的，并且在追求知識時，應當保持沒有顏色的態(tài)度。假使這種說法不隨意擴大，我也認同。但我們要知道，只要是一個活生生的人，便必然有顏色。對無顏色的知識的追求，必定潛伏著一種有顏色的力量，在后面或底層加以推動。這一推動力量不僅決定一個人追求知識的方向與成果，也決定一個人對知識是否真誠。這段文字中"有顏色的力量"指的是（）。

體會下列詞語表現(xiàn)了孔乙己怎樣的心理：“不屑置辯”寫出了孔乙己（）的心理。“頹唐不安”寫出了孔乙已（）的心理。

以下和“李月和楊小雨至少有一個人這次期中考試能得滿分”判斷相同的是（）。

根據(jù)上述材料給你的啟示，聯(lián)系實際，以"教師的幸福"為話題，寫一篇文章。要求：用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作。不要脫離材料內(nèi)容或含義，題目自擬，觀點明確，分析具體，條理清晰，語言流暢。不少于800字。

下列屬于信息的是（）。

寫作題：閱讀下面材料，根據(jù)要求寫作文。兔子是短跑冠軍，但是不會游泳。松鼠是爬樹冠軍，但是也不會游泳。鴨子教練卻逼著兔子和松鼠學游泳，費了九牛二虎之力，但成效也不大。鴨子教練還不明原因地嚷嚷："成功來自90％的汗水。加油！加油！"根據(jù)上述材料給你的啟示，聯(lián)系實際，寫一篇論說文。要求：用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作，不要脫離材料的內(nèi)容或含義。題目自擬，立意自定，觀點明確，分析具體，條理清晰，語言流暢，不少于1000字。

試分析本文題目“耕堂荷韻布衣人”的含義。