我們?yōu)槭裁匆喿x
梁衡
①我們?yōu)槭裁匆喿x？
②先講一個真實的故事。周日無事，一個大人帶著十多歲的孩子在宿舍大院里散步?？吹揭粋€迎親的車隊，一群人圍在接新娘的頭車前急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。上前一看，一個輪胎癟了。新娘馬上就要下樓，寶馬失前蹄，要誤大事。正當(dāng)大人無解時，這個孩子上前說：“沒事，你使勁用腳踹它。”司機半信半疑，大家顧不了許多，一頓亂腳。奇跡出現(xiàn)，輪胎漸漸飽滿。人們齊問：“這是怎么回事？”孩子慢慢道來：“這款車的車胎被扎后有自充氣功能，只要用腳踹踹，就可糾結(jié)行駛很多公里，確保你能開到維修地點。”父親大奇，“你怎么知道？”“家里不是訂有《汽車族》雜志嗎？沒事閑看來的。”這是閱讀的作用。閱讀讓你長知識，讓你聰明。
③其實，要問我們?yōu)槭裁匆喿x，其實不如先問一下為什么要吃飯。人是由物質(zhì)和精神組成的，不吃飯不能長身體，會肉體死亡；不閱讀不會有思想，要精神死亡。正如營養(yǎng)不良，會造成身體發(fā)育的缺陷：面黃肌瘦、腿細(xì)脖長、雞胸龜背等等，不讀書也會造成精神方面的缺陷，如自私、狹隘、孤獨、浮躁、虛榮、驕傲、多疑、膽怯等等，生活得不陽光、不自信、不幸福。有什么樣的閱讀，就有什么樣的收獲。它決定著人的知識、思想、意志、審美、情趣。這是從人自我豐富的一面來說。
④如果你不只是為“美食”，又從閱讀而進(jìn)入了創(chuàng)造，比如寫作，就更知閱讀的重要。熟讀唐詩300首，不會寫詩也會“偷”；背得美文200篇，不會作文也會“搬”。偷什么？從經(jīng)典中偷來火種，點亮自己；搬什么？搬來救兵，充實自己的文章。偷得仙桃能成仙，搬來救兵也稱王，古人有集句寫詩之法，全用別人舊句。那是一種在閱讀基礎(chǔ)上的積木式訓(xùn)練。作文雖不能全篇集句，但借詞、借句、借典、借氣、借方法，還是需要的。這一切都要通過閱讀來解決。當(dāng)你超越閱讀而進(jìn)入寫作，發(fā)表了作品時，別人又開始了對你作品的閱讀。人類精神產(chǎn)品的生產(chǎn)就是這樣螺旋式前進(jìn)。
⑤當(dāng)然，這只是以寫作為例。三百六十行，不管干哪一行都得先以閱讀入手。因為閱讀是啟蒙，是積累，是鑰匙，是開關(guān)。那個十多歲男孩如果對汽車一直閱讀研究下去，也許會成
為汽車發(fā)明家、汽車大王，正如伽利略、達(dá)爾文、歌德小時就開始對物理、生物、文學(xué)的閱讀。如果你說老了，已胸?zé)o大志，那么，閱讀至少可以疏通頭腦，不至于讓你提前癡呆，輸在了終點線上。再者就算你無所謂了，也該為下一代裝出一個閱讀的樣子，別讓他們輸在起跑線上。
⑥忽然想到一個故事。第二次世那大戰(zhàn)期間，為解決軍做單調(diào)冷寂的間題，提高士氣，政府向革隊提供了1．2億本“軍供版”圖書。戰(zhàn)爭打贏了，這些圖書功勞不小。一個戰(zhàn)士，配發(fā)槍支、罐頭的同時還配發(fā)圖書，這再次說明，不管在和平年代，還是戰(zhàn)爭歲月，精神與物質(zhì)同樣不能少。
⑦我們?yōu)槭裁匆喿x？
⑧為了精神生活，為了健康那一半的生命。
（選自《人民日報》2017年4月7日第4版，有刪改）

我們?yōu)槭裁匆喿x
梁衡
①我們?yōu)槭裁匆喿x？
②先講一個真實的故事。周日無事，一個大人帶著十多歲的孩子在宿舍大院里散步?？吹揭粋€迎親的車隊，一群人圍在接新娘的頭車前急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。上前一看，一個輪胎癟了。新娘馬上就要下樓，寶馬失前蹄，要誤大事。正當(dāng)大人無解時，這個孩子上前說：“沒事，你使勁用腳踹它。”司機半信半疑，大家顧不了許多，一頓亂腳。奇跡出現(xiàn)，輪胎漸漸飽滿。人們齊問：“這是怎么回事？”孩子慢慢道來：“這款車的車胎被扎后有自充氣功能，只要用腳踹踹，就可糾結(jié)行駛很多公里，確保你能開到維修地點。”父親大奇，“你怎么知道？”“家里不是訂有《汽車族》雜志嗎？沒事閑看來的。”這是閱讀的作用。閱讀讓你長知識，讓你聰明。
③其實，要問我們?yōu)槭裁匆喿x，其實不如先問一下為什么要吃飯。人是由物質(zhì)和精神組成的，不吃飯不能長身體，會肉體死亡；不閱讀不會有思想，要精神死亡。正如營養(yǎng)不良，會造成身體發(fā)育的缺陷：面黃肌瘦、腿細(xì)脖長、雞胸龜背等等，不讀書也會造成精神方面的缺陷，如自私、狹隘、孤獨、浮躁、虛榮、驕傲、多疑、膽怯等等，生活得不陽光、不自信、不幸福。有什么樣的閱讀，就有什么樣的收獲。它決定著人的知識、思想、意志、審美、情趣。這是從人自我豐富的一面來說。
④如果你不只是為“美食”，又從閱讀而進(jìn)入了創(chuàng)造，比如寫作，就更知閱讀的重要。熟讀唐詩300首，不會寫詩也會“偷”；背得美文200篇，不會作文也會“搬”。偷什么？從經(jīng)典中偷來火種，點亮自己；搬什么？搬來救兵，充實自己的文章。偷得仙桃能成仙，搬來救兵也稱王，古人有集句寫詩之法，全用別人舊句。那是一種在閱讀基礎(chǔ)上的積木式訓(xùn)練。作文雖不能全篇集句，但借詞、借句、借典、借氣、借方法，還是需要的。這一切都要通過閱讀來解決。當(dāng)你超越閱讀而進(jìn)入寫作，發(fā)表了作品時，別人又開始了對你作品的閱讀。人類精神產(chǎn)品的生產(chǎn)就是這樣螺旋式前進(jìn)。
⑤當(dāng)然，這只是以寫作為例。三百六十行，不管干哪一行都得先以閱讀入手。因為閱讀是啟蒙，是積累，是鑰匙，是開關(guān)。那個十多歲男孩如果對汽車一直閱讀研究下去，也許會成
為汽車發(fā)明家、汽車大王，正如伽利略、達(dá)爾文、歌德小時就開始對物理、生物、文學(xué)的閱讀。如果你說老了，已胸?zé)o大志，那么，閱讀至少可以疏通頭腦，不至于讓你提前癡呆，輸在了終點線上。再者就算你無所謂了，也該為下一代裝出一個閱讀的樣子，別讓他們輸在起跑線上。
⑥忽然想到一個故事。第二次世那大戰(zhàn)期間，為解決軍做單調(diào)冷寂的間題，提高士氣，政府向革隊提供了1．2億本“軍供版”圖書。戰(zhàn)爭打贏了，這些圖書功勞不小。一個戰(zhàn)士，配發(fā)槍支、罐頭的同時還配發(fā)圖書，這再次說明，不管在和平年代，還是戰(zhàn)爭歲月，精神與物質(zhì)同樣不能少。
⑦我們?yōu)槭裁匆喿x？
⑧為了精神生活，為了健康那一半的生命。
（選自《人民日報》2017年4月7日第4版，有刪改）

與一株蒲公英的默契
王本道
①驚蟄過后，春分未至之時，我在自家庭院里徜樣。小小院落里，土地似乎正勃發(fā)著一股盎然生機，于是我找來一個耙子，扒開院墻底部覆蓋著的枯草萎葉，眼前頓覺一亮——一株嬌嫩淡綠的蒲公英，鋪展著鋸齒般細(xì)小的葉片，心有靈犀地朝我微笑著呢。
②這林蒲公英生長在東墻下的縫隙之中，其間只有些微的泥土。當(dāng)年我退休后，一次在院里散步時，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了它。此后連續(xù)十年間，每年驚蟄過后，它都如約而至，在那里發(fā)芽抽青，鋪展開鋸齒形的葉片。初夏，蒲公英的頭頂，盛開的海棠爛若明霞，相隔幾步之遙，雍容的白玉蘭清香陣陣，而這株低矮卑微的蒲公英默默地挺立著自己樸實的身軀，釋放著似有似無的幽香。
③仲夏，蒲公英花開后，種子隨風(fēng)飄到別處孕育新的生命。可無論種子飄向何方，眼前這株蒲公英十年如一日地固守一處，“年年歲歲花相似”，不懈不息，伴我晨昏。它的品性勾起了我的一段回憶。
④那是1963年的秋天，我考入了一所高中。當(dāng)時講授語文課的老師四十出頭，講課操一口標(biāo)淮的普通話，慢聲細(xì)語，卻很有感情色彩。在古典文學(xué)、古代漢語領(lǐng)域，他都有著很深的造詣。入學(xué)后的第二年春天，學(xué)校組織我們到城郊鄉(xiāng)下勞動半個月，語文老師與我們同去勞動之余，同學(xué)們就去原野上采集野菜，他也參與其中。
⑤青青的原野上，野菜種類很多，蒲公英也隨處可見。采集之際，師生談笑，理想與前途自然是繞不過去的話題。同學(xué)中有的說要“志存高遠(yuǎn)”，有的表示將來要成為某個學(xué)科領(lǐng)域的棟梁之材……認(rèn)真聽罷大家的議論，老師平靜地說：“很高興聽到同學(xué)們的想法，作為你們的老師，我真誠地希望看到你們成才。但是，說實話，我不奢望你們都成為棟梁之材，因為古往今來，出類拔萃的人永遠(yuǎn)是極少數(shù)，大多數(shù)只能是庸常的普通人?！彼D了頓，指著無垠的田野接著說：“如同春日的田野上，有高聳的白楊，有斑駁的灌木，但更多的是遍地的蒲公英。那些低矮的蒲公英也有自己的夢想，也有自己的價值。白楊可以做棟梁，灌木可以做成籬笆，蒲公英雖然庸常卑微，卻可以藥用，也可以果腹。我所希望的是，同學(xué)們畢業(yè)后，不管命運把你拋向何處，只要深深地扎根土壤，努力去完成自己生命的歷程，那就是有意義的人生。”老師的一席話，引發(fā)了在場同學(xué)久久的沉思。勞動返校后，老師以“春日的田野”為主題，讓大家寫一篇作文。記得我的作文標(biāo)題是“蒲公英也有夢想”。
⑥歲月流轉(zhuǎn)，世事變遷，如今老師已仙逝多年。在這個和煦明媚的春日，與庭院中的蒲公英再次邂逅，他半個多世紀(jì)前在城郊田野上的一席談話，又在我耳畔響起。
⑦平心而論，自然界中的蒲公英無異于一棵野草，永遠(yuǎn)不能與眾多的奇花秀木同日而語。但是，年年歲歲，蒲公英都要熬過嚴(yán)酷的隆冬，待到春風(fēng)吹拂之時，率先破土而出，綻放屬于自己的美麗，即使無人問津。恰如當(dāng)年我的那些“同學(xué)少年”，在經(jīng)歷了或長或短的知青生活之后，相繼在社會上找到了自己的位置，他們中的絕大多數(shù)成了社會上庸常的普通人。幾十年間，他們在平凡的崗位上奮斗著，燃燒著，持守著心靈的寧靜與和諧。生活未必富裕，凡俗的日子里還有很多困難和曲折，但是他們不怨不尤，心懷盈盈的溫暖、感恩和愛。無論面對怎樣灰暗的時空，他們的臉上都會蕩漾出一份明媚。這，不正是蒲公英的品格嗎？
⑧明年春風(fēng)拂面之時，我還會在庭院那熟悉的角落搜尋蒲公英的倩影，而它也一定會精靈般適時出現(xiàn)，這已成為我們之間無言的默契。

與一株蒲公英的默契
王本道
①驚蟄過后，春分未至之時，我在自家庭院里徜樣。小小院落里，土地似乎正勃發(fā)著一股盎然生機，于是我找來一個耙子，扒開院墻底部覆蓋著的枯草萎葉，眼前頓覺一亮——一株嬌嫩淡綠的蒲公英，鋪展著鋸齒般細(xì)小的葉片，心有靈犀地朝我微笑著呢。
②這林蒲公英生長在東墻下的縫隙之中，其間只有些微的泥土。當(dāng)年我退休后，一次在院里散步時，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了它。此后連續(xù)十年間，每年驚蟄過后，它都如約而至，在那里發(fā)芽抽青，鋪展開鋸齒形的葉片。初夏，蒲公英的頭頂，盛開的海棠爛若明霞，相隔幾步之遙，雍容的白玉蘭清香陣陣，而這株低矮卑微的蒲公英默默地挺立著自己樸實的身軀，釋放著似有似無的幽香。
③仲夏，蒲公英花開后，種子隨風(fēng)飄到別處孕育新的生命。可無論種子飄向何方，眼前這株蒲公英十年如一日地固守一處，“年年歲歲花相似”，不懈不息，伴我晨昏。它的品性勾起了我的一段回憶。
④那是1963年的秋天，我考入了一所高中。當(dāng)時講授語文課的老師四十出頭，講課操一口標(biāo)淮的普通話，慢聲細(xì)語，卻很有感情色彩。在古典文學(xué)、古代漢語領(lǐng)域，他都有著很深的造詣。入學(xué)后的第二年春天，學(xué)校組織我們到城郊鄉(xiāng)下勞動半個月，語文老師與我們同去勞動之余，同學(xué)們就去原野上采集野菜，他也參與其中。
⑤青青的原野上，野菜種類很多，蒲公英也隨處可見。采集之際，師生談笑，理想與前途自然是繞不過去的話題。同學(xué)中有的說要“志存高遠(yuǎn)”，有的表示將來要成為某個學(xué)科領(lǐng)域的棟梁之材……認(rèn)真聽罷大家的議論，老師平靜地說：“很高興聽到同學(xué)們的想法，作為你們的老師，我真誠地希望看到你們成才。但是，說實話，我不奢望你們都成為棟梁之材，因為古往今來，出類拔萃的人永遠(yuǎn)是極少數(shù)，大多數(shù)只能是庸常的普通人?！彼D了頓，指著無垠的田野接著說：“如同春日的田野上，有高聳的白楊，有斑駁的灌木，但更多的是遍地的蒲公英。那些低矮的蒲公英也有自己的夢想，也有自己的價值。白楊可以做棟梁，灌木可以做成籬笆，蒲公英雖然庸常卑微，卻可以藥用，也可以果腹。我所希望的是，同學(xué)們畢業(yè)后，不管命運把你拋向何處，只要深深地扎根土壤，努力去完成自己生命的歷程，那就是有意義的人生?！崩蠋煹囊幌?，引發(fā)了在場同學(xué)久久的沉思。勞動返校后，老師以“春日的田野”為主題，讓大家寫一篇作文。記得我的作文標(biāo)題是“蒲公英也有夢想”。
⑥歲月流轉(zhuǎn)，世事變遷，如今老師已仙逝多年。在這個和煦明媚的春日，與庭院中的蒲公英再次邂逅，他半個多世紀(jì)前在城郊田野上的一席談話，又在我耳畔響起。
⑦平心而論，自然界中的蒲公英無異于一棵野草，永遠(yuǎn)不能與眾多的奇花秀木同日而語。但是，年年歲歲，蒲公英都要熬過嚴(yán)酷的隆冬，待到春風(fēng)吹拂之時，率先破土而出，綻放屬于自己的美麗，即使無人問津。恰如當(dāng)年我的那些“同學(xué)少年”，在經(jīng)歷了或長或短的知青生活之后，相繼在社會上找到了自己的位置，他們中的絕大多數(shù)成了社會上庸常的普通人。幾十年間，他們在平凡的崗位上奮斗著，燃燒著，持守著心靈的寧靜與和諧。生活未必富裕，凡俗的日子里還有很多困難和曲折，但是他們不怨不尤，心懷盈盈的溫暖、感恩和愛。無論面對怎樣灰暗的時空，他們的臉上都會蕩漾出一份明媚。這，不正是蒲公英的品格嗎？
⑧明年春風(fēng)拂面之時，我還會在庭院那熟悉的角落搜尋蒲公英的倩影，而它也一定會精靈般適時出現(xiàn)，這已成為我們之間無言的默契。

與一株蒲公英的默契
王本道
①驚蟄過后，春分未至之時，我在自家庭院里徜樣。小小院落里，土地似乎正勃發(fā)著一股盎然生機，于是我找來一個耙子，扒開院墻底部覆蓋著的枯草萎葉，眼前頓覺一亮——一株嬌嫩淡綠的蒲公英，鋪展著鋸齒般細(xì)小的葉片，心有靈犀地朝我微笑著呢。
②這林蒲公英生長在東墻下的縫隙之中，其間只有些微的泥土。當(dāng)年我退休后，一次在院里散步時，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了它。此后連續(xù)十年間，每年驚蟄過后，它都如約而至，在那里發(fā)芽抽青，鋪展開鋸齒形的葉片。初夏，蒲公英的頭頂，盛開的海棠爛若明霞，相隔幾步之遙，雍容的白玉蘭清香陣陣，而這株低矮卑微的蒲公英默默地挺立著自己樸實的身軀，釋放著似有似無的幽香。
③仲夏，蒲公英花開后，種子隨風(fēng)飄到別處孕育新的生命?？蔁o論種子飄向何方，眼前這株蒲公英十年如一日地固守一處，“年年歲歲花相似”，不懈不息，伴我晨昏。它的品性勾起了我的一段回憶。
④那是1963年的秋天，我考入了一所高中。當(dāng)時講授語文課的老師四十出頭，講課操一口標(biāo)淮的普通話，慢聲細(xì)語，卻很有感情色彩。在古典文學(xué)、古代漢語領(lǐng)域，他都有著很深的造詣。入學(xué)后的第二年春天，學(xué)校組織我們到城郊鄉(xiāng)下勞動半個月，語文老師與我們同去勞動之余，同學(xué)們就去原野上采集野菜，他也參與其中。
⑤青青的原野上，野菜種類很多，蒲公英也隨處可見。采集之際，師生談笑，理想與前途自然是繞不過去的話題。同學(xué)中有的說要“志存高遠(yuǎn)”，有的表示將來要成為某個學(xué)科領(lǐng)域的棟梁之材……認(rèn)真聽罷大家的議論，老師平靜地說：“很高興聽到同學(xué)們的想法，作為你們的老師，我真誠地希望看到你們成才。但是，說實話，我不奢望你們都成為棟梁之材，因為古往今來，出類拔萃的人永遠(yuǎn)是極少數(shù)，大多數(shù)只能是庸常的普通人。”他頓了頓，指著無垠的田野接著說：“如同春日的田野上，有高聳的白楊，有斑駁的灌木，但更多的是遍地的蒲公英。那些低矮的蒲公英也有自己的夢想，也有自己的價值。白楊可以做棟梁，灌木可以做成籬笆，蒲公英雖然庸常卑微，卻可以藥用，也可以果腹。我所希望的是，同學(xué)們畢業(yè)后，不管命運把你拋向何處，只要深深地扎根土壤，努力去完成自己生命的歷程，那就是有意義的人生。”老師的一席話，引發(fā)了在場同學(xué)久久的沉思。勞動返校后，老師以“春日的田野”為主題，讓大家寫一篇作文。記得我的作文標(biāo)題是“蒲公英也有夢想”。
⑥歲月流轉(zhuǎn)，世事變遷，如今老師已仙逝多年。在這個和煦明媚的春日，與庭院中的蒲公英再次邂逅，他半個多世紀(jì)前在城郊田野上的一席談話，又在我耳畔響起。
⑦平心而論，自然界中的蒲公英無異于一棵野草，永遠(yuǎn)不能與眾多的奇花秀木同日而語。但是，年年歲歲，蒲公英都要熬過嚴(yán)酷的隆冬，待到春風(fēng)吹拂之時，率先破土而出，綻放屬于自己的美麗，即使無人問津。恰如當(dāng)年我的那些“同學(xué)少年”，在經(jīng)歷了或長或短的知青生活之后，相繼在社會上找到了自己的位置，他們中的絕大多數(shù)成了社會上庸常的普通人。幾十年間，他們在平凡的崗位上奮斗著，燃燒著，持守著心靈的寧靜與和諧。生活未必富裕，凡俗的日子里還有很多困難和曲折，但是他們不怨不尤，心懷盈盈的溫暖、感恩和愛。無論面對怎樣灰暗的時空，他們的臉上都會蕩漾出一份明媚。這，不正是蒲公英的品格嗎？
⑧明年春風(fēng)拂面之時，我還會在庭院那熟悉的角落搜尋蒲公英的倩影，而它也一定會精靈般適時出現(xiàn)，這已成為我們之間無言的默契。