我為白菜狂的日子
莫言
①12歲那年,一個(gè)臨近春節(jié)的早晨,母親嘆息著,并不時(shí)把目光抬高,瞥一眼那三棵吊在墻上的白菜。最后,母親的目光鎖定在白菜上,端詳著,終于下了決心似的,叫我去找個(gè)簍子來(lái)。
②“娘”我悲傷地問(wèn),“您要把它們……”
③“今天是大集。”母親沉重地說(shuō)。
④“可是,您答應(yīng)過(guò)的,這是我們留著過(guò)年的……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完,我的眼淚就涌了出來(lái)。“我們種了一百零四棵白菜,賣(mài)了一百零一棵,只剩下這三棵了……說(shuō)好了留著過(guò)年包餃子的……”我哽咽著說(shuō)。
⑤母親靠近我,掀起衣襟,擦去了我臉上的淚水。透過(guò)矇眬的淚眼,我看到母親把那兩棵較大的白菜從墻上摘下來(lái)。最后,那棵最小的、形狀圓圓像個(gè)和尚頭的也脫離了木橛子,擠進(jìn)了簍子里。我熟悉這棵白菜。因?yàn)樗L(zhǎng)在最靠近路邊那行的拐角處,小時(shí)被牛踩了一腳,一直長(zhǎng)得不旺。我和母親格外關(guān)照它。盡管還是小,但卷得十分飽滿(mǎn),收獲時(shí)母親拍打著它,感慨地對(duì)我說(shuō):“你看看它,你看看它……”在那一瞬間,母親臉上洋溢著欣喜的表情,仿佛拍打著一個(gè)歷經(jīng)磨難終于長(zhǎng)大成人的孩子。
⑥去集市的路上。寒風(fēng)凜冽,有太陽(yáng),很弱,仿佛隨時(shí)都要熄滅似的。我的手很快凍麻了,簍子跌在地上,簍底有幾根蠟條跌斷了,那棵最小的白菜從簍子里跳出來(lái),滾到路邊結(jié)著白冰的水溝里,根跌損了。母親在我頭上打了一巴掌,然后小心又匆忙地下到溝底將它抱上來(lái)放進(jìn)簍子。我知道闖了大禍,哭著說(shuō):“我不是故意的,我真的不是故意的……”母親的臉色緩和了,沒(méi)再打罵我,只用一種溫暖的腔調(diào)說(shuō):“不中用,把飯吃到哪里去了?”然后蹲下身,將背簍的木棍搭上肩頭。
⑦終于挨到了集上。母親將簍子放在七姥爺?shù)呐赃叄妥屛胰ド蠈W(xué)。我也想走,但看到一個(gè)老太太朝著我們的白菜走了過(guò)來(lái)。她用細(xì)而沙啞的嗓音問(wèn)了白菜的價(jià)錢(qián),搖搖頭,看樣子是嫌貴。但她沒(méi)有走,而是蹲下,揭開(kāi)那張破羊皮,翻動(dòng)著我們的三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲斷未斷的根拽了下來(lái),然后又用枯柴一樣的手指,逐棵地戳著我們的白菜。撇著嘴說(shuō)我們的白菜卷得不緊。母親用憂(yōu)傷的聲音說(shuō):“大嬸子啊,這樣的白菜您還嫌卷得不緊,那您就到市上,看看哪里還能找到卷得更緊的?”
⑧我對(duì)這個(gè)老太太充滿(mǎn)了惡感,你拽斷了我們的白菜根也就罷了,可你不該昧著良心說(shuō)我們的白菜卷得不緊。我忍不住冒出了一句話(huà):“再緊就成了石頭蛋子了!”老太太驚訝地看著我。母親轉(zhuǎn)回頭批評(píng)我:“小小孩兒,說(shuō)話(huà)沒(méi)大沒(méi)小的!”
⑨老太太撕扯著那棵最小的白菜上那層已干枯的菜幫子。我十分惱火,便刺她:“別撕了,你撕了讓我們?cè)趺促u(mài)?!”
⑩“你這個(gè)小孩子,說(shuō)話(huà)怎么就像吃了槍藥一樣呢?”老太太嘟噥著,但撕扯菜幫子的手卻并不停止。
⑪她終于還是將那層干菜幫子全部撕光,露出了鮮嫩、潔白的菜幫。這樣的白菜包成餃子,味道該有多么鮮美??!老太太抱著白菜站起來(lái),讓母親給她過(guò)秤。終于核準(zhǔn)了重量,老太太說(shuō):“俺可是不會(huì)算賬。”
⑫母親因偏頭痛,算了也沒(méi)算清,對(duì)我說(shuō):“社斗,你算。”
⑬我找了根草棒,用剛學(xué)的乘法,在地上算著。我報(bào)了一個(gè)數(shù)字,母親跟著報(bào)出。
⑭“沒(méi)算錯(cuò)吧?”老太太用不信任的目光盯著我說(shuō)。
⑮“你自己算就是了。”我說(shuō)。
⑯“這孩子,說(shuō)話(huà)真是暴躁。”老太太低聲嘟噥著,從腰里摸出一個(gè)骯臟的手絹,層層揭開(kāi),露出一沓紙票,沾了些唾沫,一張張地?cái)?shù)著。她終于將數(shù)好的錢(qián)交到母親的手里。我看到七姥爺尖銳的目光在我臉上戳了一下,然后移開(kāi)。
⑰我放了學(xué)回家,一進(jìn)屋就看到母親正坐在灶前發(fā)呆。三棵白菜都躺在蠟條簍子里,那棵最小的因剝?nèi)チ烁蓭妥?,已?jīng)受了嚴(yán)重的凍傷。我的心猛地一沉,知道最壞的事情已經(jīng)發(fā)生了。母親抬起頭,眼睛紅紅地看著我,許久,用一種讓我終生難忘的聲音說(shuō):“孩子,你怎么能這樣呢?你怎么能多算人家一毛錢(qián)呢?”
⑱“娘”我哭著說(shuō),“我……”
⑲“你今天讓娘丟了臉……”母親說(shuō)著,兩行淚掛在了腮上。
⑳這是我看到堅(jiān)強(qiáng)的母親第一次流淚,至今想起,心中依然沉痛。
(文軒薦自《莫言散文精選》,浙江文藝出版社)
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
繡眼與芙蓉
趙麗宏
①我曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)兩只鳥(niǎo),一只繡眼,一只芙蓉。
②繡眼體型很小,通體翠綠的羽毛,嫩黃的胸脯,紅色的小嘴,它黑色的眼睛被一圈白色包圍著,像戴著一副秀氣的眼鏡,繡眼之名便由此而得。繡眼是江南的名鳥(niǎo),據(jù)說(shuō)無(wú)法人工哺育。一般都是從野地捕來(lái)籠養(yǎng)。它的動(dòng)作極其靈敏,雖在小小的籠子里,上下飛躍時(shí)卻快如閃電。它的叫聲并不大,但卻奇特,就像從樹(shù)林中遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)群鳥(niǎo)的齊鳴,回旋起伏,變化萬(wàn)端,妙不可言。
③那只芙蓉是桔黃色的,毛色很鮮艷,頭頂隆起一簇紅色的絨毛,黑眼睛,黃嘴,黃爪,模樣很清秀。它的鳴叫婉轉(zhuǎn)多變,如銀鈴在風(fēng)中顫動(dòng),也如美聲女高音,清泠百?lài)省G缋实脑绯?,它的鳴唱就像一縷縷陽(yáng)光在空氣中飄動(dòng)。
④兩只鳥(niǎo)籠,并排掛在陽(yáng)臺(tái)上。繡眼和芙蓉能相互看見(jiàn),卻無(wú)法站在一起。它們用不同的鳴叫打著招呼,兩種聲音,韻律不同,調(diào)門(mén)也不一樣,很難融合成一體,只能各唱各的曲調(diào)。它們似乎達(dá)成了默契,一只鳴唱時(shí),另一只便靜靜地站在那里傾聽(tīng)。
⑤在鳥(niǎo)兒的歡唱中,日子不知不覺(jué)地也歡快起來(lái)。
⑥一次在為芙蓉加食后我忘記了關(guān)籠門(mén),發(fā)現(xiàn)時(shí)已是一個(gè)多小時(shí)以后,想那籠子可能已經(jīng)空了。卻沒(méi)想到,芙蓉依然在蘢中歡快地高歌,全然無(wú)視洞開(kāi)的籠門(mén)。更沒(méi)想到的是,從此以后,繡眼的鳴唱聲卻莫名其妙地消失了。陽(yáng)臺(tái)上只剩下芙蓉的獨(dú)唱,時(shí)而高亢,時(shí)而低沉。
⑦有一天,我突然發(fā)現(xiàn),芙蓉的叫聲似乎有了變化,它一改從前那種清亮高亢的音調(diào),聲音變得輕幽飄忽起來(lái)。那旋律,分明有點(diǎn)像繡眼的鳴啼。莫非是芙蓉在模仿繡眼的歌聲來(lái)引導(dǎo)它重新開(kāi)口?然而繡眼不為所動(dòng),依然保持著沉默。芙蓉執(zhí)著地獨(dú)自鳴唱著,而且唱得越來(lái)越像繡眼的聲音。而繡眼不僅停止了鳴叫,也停止了那閃電般的上下飛躍。它只是瞪大了眼睛默默地立在那里,仿佛在回憶,在思考。它是在回想自己昔日的歌聲,還是在回憶那遙遠(yuǎn)的自由時(shí)光?我感到困惑。
⑧日子一天天過(guò)去,芙蓉照舊每天歡歌,已多日無(wú)語(yǔ)的繡眼顯得更落寞了,它整日在籠中一聲不吭,常常一動(dòng)不動(dòng)地呆立在橫桿上。一天下午,我從外面回來(lái),剛進(jìn)門(mén),就聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)上傳來(lái)很熱鬧的鳥(niǎo)叫聲,那是繡眼的鳴唱,但比它原先的叫聲要響亮得多,也豐富得多。我感到驚奇,繡眼重新開(kāi)口,竟會(huì)有如此大的變化。走近陽(yáng)臺(tái)一看,我?guī)缀醪幌嘈抛约旱难劬Γ壶B(niǎo)籠外,來(lái)了另一只繡眼?;\中的繡眼在飛舞鳴叫,籠外的繡眼圍著籠子飛舞,不時(shí)停落在鳥(niǎo)籠上。那只自由的野繡眼,翠綠色的羽毛要鮮亮得多,相比之下,在籠里的繡眼毛色顯得黯淡無(wú)光。不過(guò)此刻它一改前些日子的頹喪,變得異常活潑。兩只繡眼,面對(duì)面上下飛竄,鳴叫聲激動(dòng)而急切,仿佛在哀哀地互相傾訴,在快樂(lè)地互相詢(xún)問(wèn)。
⑨那兩只繡眼此刻的情狀,讓我看到了“歡呼雀躍”是怎樣一種生動(dòng)的景象。這情景深深震撼了我:從野地捕來(lái)籠養(yǎng)的小鳥(niǎo),它們無(wú)奈地進(jìn)入人類(lèi)的鳥(niǎo)籠,痛苦地做了人類(lèi)的囚徒。繡眼的重新開(kāi)口,應(yīng)該是對(duì)自由的呼喚吧。想到這里,我小心翼翼地伸出手去,還沒(méi)碰到鳥(niǎo)籠,就驚飛了籠外那只野繡眼。我打開(kāi)籠門(mén),再退回到屋里?;\里那只繡眼對(duì)著打開(kāi)的籠門(mén)遲疑了片刻,便一蹦兩跳,飛出了鳥(niǎo)籠,它拍拍翅膀,飛過(guò)樓下的花壇,轉(zhuǎn)眼就消失得無(wú)影無(wú)蹤……
⑩它一定是飛到了那個(gè)郁郁蔥蔥的鳥(niǎo)的世界。這樣想著,我的內(nèi)心不覺(jué)得欣慰起來(lái)。
A.文章運(yùn)用了對(duì)比手法,表達(dá)出作者對(duì)繡眼的喜愛(ài)與贊美之情。
B.第③段寫(xiě)出了繡眼毛色鮮艷、容貌清秀、動(dòng)作敏捷、鳴叫婉轉(zhuǎn)多變的特點(diǎn)。
C.文章中芙蓉長(zhǎng)時(shí)間被關(guān)在籠中,已經(jīng)習(xí)慣舒適的生活,失去了對(duì)自由的追求。
D.文章第⑨段中“這情景深深震撼了我:從野地捕來(lái)籠養(yǎng)的小鳥(niǎo),它們無(wú)奈地進(jìn)入人類(lèi)的鳥(niǎo)籠,痛苦地做了人類(lèi)的囚徒。”這句話(huà)表達(dá)了作者對(duì)失去自由的繡眼的同情,也譴責(zé)了人類(lèi)讓鳥(niǎo)兒失去自由的行為。
最新試題
“她們輕輕劃著船,船兩旁的水,嘩,嘩,嘩?!薄逗苫ǖ怼穼?duì)這句話(huà)分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是()。
“現(xiàn)在科學(xué)發(fā)達(dá),使荔枝北移,將來(lái)也許不是完全不可能的事?!保ā赌现萘吕笾Φぁ罚?duì)這句話(huà)理解最準(zhǔn)確的一項(xiàng)是()。
請(qǐng)你用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言說(shuō)說(shuō)題目“輕放”的含義。
把這段文字分為四層,簡(jiǎn)述各層意思。
對(duì)《世間最美的墳?zāi)埂芬晃闹小熬拖衽紶柋话l(fā)現(xiàn)的流浪漢、不為人知的士兵那樣不留名姓地被人埋葬了”一句的意思理解最準(zhǔn)確的一項(xiàng)是()。
在《我的空中樓閣》一文中,李樂(lè)薇筆下的“空中樓閣”不具有的特點(diǎn)是()。
“母親作了半個(gè)月的難,把這巨款籌到,而后含淚把我送出門(mén)去?!保ā段业哪赣H》)對(duì)這句話(huà)中母親流淚分析理解最正確的一項(xiàng)是()。
這段文字的說(shuō)明對(duì)象是什么?
莫泊桑的《項(xiàng)鏈》一文中,不能體現(xiàn)路瓦栽夫人虛榮心的一句是()。
人們從《論語(yǔ)》中學(xué)得智慧的(),從《史記》中學(xué)得嚴(yán)肅的歷史(),從《正氣歌》學(xué)得人格的()。